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UM SERTAO NO SUL DO SUL DE CARMELO BENE

SILVIA BALESTRERI

Este trabalho pretende realizar uma friccao entre o que encontrei em viagem a terra de
Carmelo Bene, a Puglia, na Itdlia, em uma primeira incursdo exploratéria realizada em
outubro e novembro de 2014, e, como denominei os achados de entdo, o “meu sertao”,
através de elementos de uma leitura do livro Grande Sertdo: Veredas. Desde maio de
2014, em viagens a Paris e a mais de uma cidade da Itdlia, em encontros com pessoas
fortemente ligadas a Bene, expus-me a ondas que guardavam alguma intensidade de
experiéncias vividas por essas pessoas com o artista, como espectadores, amigos ou
sobreviventes dos choques provocados, nas mais diversas ocasides, por sua figura
publica. No momento de preparacdao da viagem a regido, o professor Piergiorgio
Giacché, amigo e estudioso de Bene, aconselhou-me a anotar o que havia de meu
naquele encontro, minhas sensagdes e percepgdes, e que eu deixasse Carmelo Bene se
aproximar de mim como fantasma, para que ele me assombrasse, pois os fantasmas
ndo se fixam. Nessa regido, em diferentes cidades, Bene viveu a infancia e adolescéncia,
veraneou na idade adulta, planejou instalar uma fundacdo para abrigar seus arquivos
pessoais, escreveu, esbogou espetdculos, filmou. Contrariando minhas préprias
expectativas de encontrar na regido primordialmente tracos e resquicios de meus
antepassados italianos, tive a impressao de que ali havia um sertdo. Essa impressao foi
forte e é ela que serd convocada e confrontada no momento de redigir e apresentar

este trabalho. Para tanto, revisitarei uma leitura livre, de influéncia deleuzeana, que fiz
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da obra-prima de Guimardes Rosa, em especial, as passagens que destaquei nela com

referéncias ao sertdo. Veremos o que tais assombrac¢des tém a dizer.

PALAVRAS-CHAVE: Carmelo Bene: Puglia: Salento: sul do Sul: sertao

RESUMEN

Este trabajo apunta a plasmar una friccion entre lo que encontré durante un viaje a
Apulia, en el sur de ltalia, la tierra de Carmelo Bene, como una primera incursion
exploratoria que realicé entre octubre y noviembre de 2014, y —tal como los denominé
a los hallazgos de entonces— “mi sertén”, a través de elementos de una lectura del libro
Gran Sertén: Veredas. Desde mayo de 2014, en viajes a Paris y a mas de una ciudad
de Italia, en encuentros con gente fuertemente ligada a Carmelo Bene, me expuse a
olas que guardaban alguna intensidad de experiencias vividas con el artista por esas
personas, en caracter de espectadores de sus obras, como amigos muy cercanos o
sobrevivientes a los choques provocados en las mas variadas ocasiones por su figura
publica. Al momento de la preparacion del viaje a la regién a la que Carmelo Bene
Ilamaba “el sur del sur de los santos”, también conocida como comarca de Salento,
Piergiorgio Giacchée, amigo y estudioso de Bene, me aconsejé que anotara lo que habia
de mio en aquel encuentro: mis sensaciones y mis percepciones. Y que dejase que
Carmelo Bene se acercara a mi como un fantasma, para que me espantase, pues los
fantasmas no estan fijos. En esa comarca, Bene pasd su infancia y su adolescencia,
veraned cuando adulto y pretendia instalar una fundacion destinada albergar sus
archivos personales, también escribid, esbozd espectaculos y filmé. Contrariando mis
propias expectativas de encontrar primordialmente rasgos y restos de mis antepasados
italianos, tuve la impresion de que habia alli un sertén. Esta impresién fue fuerte, por
eso la convocaré y la confrontaré al momento de redactar y presentar este trabajo. A
tal fin, revisitaré una lectura libre — de influjo deleuzeano— que elaboré de la obra
maestra de Guimardes Rosa, especialmente los pasajes que recorté en ella con

referencias al serton.
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Veremos qué tienen por decir tales apariciones.

PALABRAS CLAVES: Carmelo Bene: Apulia: Salento: sur del Sur: sertdn

ABSTRACT
This paper is intended to produce a friction between the findings | made on my trip to

Puglia - south of Italy, the birthplace of Carmelo Bene - undertaken in

2014, and “my own sertao” [backlands] using elements that | had highlighted from a
reading of Guimardes Rosa’s Grande Sertdo: Veredas [The Devil to Pay in the
Backlands]. Starting in May 2014 on my trips to Paris and various Italian towns, where |
met with people strongly connected with Carmelo Bene, | was exposed to waves that
maintained some of the intensity of the experiences that those people had had with the
artist, as spectators, close friends, or as survivors of the shocks provoked by his public
persona in a variety of occasions. As | prepared for the trip to the region that Carmelo
Bene called “the south of the south of the saints”, also known as Salento, professor
Piergiorgio Giacché, a friend of Bene’s and an expert on his work, suggested that | took
note of what was mine in that encounter with Puglia, my sensations and perceptions,
and also that | should let Carmelo Bene come to me as a specter, so that he would haunt
me, because ghosts do not fix themselves. It was in this region that Bene spent his
childhood and adolescence, as well as many summers as an adult. Here he intended to
set up a foundation to house his personal archives, he wrote, worked on ideas for
performances and made films. Contrary to my expectations of finding in this region
traces and vestiges of my Italian forbears, | had, instead, a sensation that | had found a
sertao there. It was a strong sensation, and it is that sensation that will be evoked and
confronted when | write and present this paper. In order to do that, | will revisit a free
— albeit influenced by Deleuze — reading that | made of Guimardes Rosa’s masterpiece,

particularly the passages that | highlighted referring to the sertéo.

We shall see what these hauntings have to say.
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“Sertao ¢ isto: o senhor empurra para tras, mas de
repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertdo
€ quando menos se espera; digo.” (Guimardes Rosa)

‘A gente viaja com nossa fome. A minha podia ser
também uma fome intelectual, ou uma sede
intelectual. Porque podemos deixar a Puglia, mas a
Puglia ndo nos deixa.” (Carmelo Bene)'

Interesse e curiosidade acerca da obra de Carmelo Bene foram despertados em mim
pelos materiais raros que me presenteou o professor Jean-Paul Manganaro, seu amigo
e tradutor na Franca, quando, em 2003, um ano apds a morte de Bene, o visitei em
busca de alguma imagem do artista. Ainda ndo havia youtube e o que se conseguia, na

internet, a época, eram fotografias e dudios em enderecos genéricos.

As primeiras informagdes sobre essa obra me chegaram através do texto de Deleuze Un
Manifeste de Moins, indicada a mim durante o doutorado por meu orientador Prof. Luiz
Orlandi. Uma curiosidade leve, suscitada por Deleuze, transformou-se no encontro com
um verdadeiro tesouro de filmes, polémicas, textos, processos criativos e

posicionamentos politicos.

Desde maio de 2014, em viagens a Paris e a mais de uma cidade da Italia, em encontros
com pessoas fortemente ligadas a Carmelo Bene, expus-me a ondas e linhas que
guardavam alguma intensidade de experiéncias vividas por essas pessoas com o artista,

como espectadores de suas obras ou como amigos muito préximos e privilegiados
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devotos de sua figura privada, ou sobreviventes dos choques provocados, nas mais

diversas ocasides, por sua figura publica.

No momento de preparagado da viagem a regido que Carmelo Bene chamava “o sul do
sul dos santos”, também conhecida como regido de Salento, o professor de
Antropologia Teatral Piergiorgio Giacche, amigo e estudioso de Bene, aconselhou-me a
prestar aten¢do e anotar o que havia de meu naquele encontro com a Puglia, minhas
sensagoes e percepgoes, e que eu deixasse Carmelo Bene se aproximar de mim como
fantasma, para que ele me assombrasse, pois, lembrou ele, “os fantasmas ndo se

fixam”.

O Salento é pequeno, isolado, ignorado: um torrdo de terra fechada que termina
no salto da bota. E a Itdlia parece uma bota somente se vista do céu, quando
estendida em terra se torna um corpo dividido em cabeca, barriga e pés: a
cabeca do norte industrial e europeu, a barriga do centro, da Roma politica e
papal, e os pés do sul, sobre o qual se desperdicam desde sempre esteredtipos
vulgares e fétidos. O pé, como se sabe, é a parte mais baixa e negligenciada de
um corpo, mesmo que seja a que, no fim, suporta o seu peso. E o calcanhar é a
parte posterior e escondida, aquela que a mitologia considera mais fragil e
indefesa. (GIACCHE, 2012: 321)i

Nessa regido, Bene viveu a infancia e adolescéncia, veraneou por muitos anos na idade
adulta, pretendia instalar uma fundacdo para abrigar seus arquivos pessoais e expd-los
a visitagdo e pesquisa—em Otranto — e, também, em outra cidadezinha litoranea - Santa
Cesarea Terme, na casa de sua familia - escreveu, esbocou espetdculos, filmou.
Contrariando minhas proprias expectativas de encontrar na regido primordialmente
tracos e resquicios de meus antepassados italianos, tive a impressao de que ali havia

um sertdo. Essa impressao foi forte e é ela que sera convocada e confrontada aqui.
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Escrevo essas palavras imediatamente apds uma segunda viagem a Puglia, mais
especialmente a regido de Salento, que é o Sul de Carmelo Bene. Essa segunda viagem,
realizada em setembro de 2016, trouxe mais fortemente a pergunta: o que é uma
sensacdo? E para que serve? Nao busquei, neste segundo momento, assim como nao
buscarei nessa exposicdo, uma confirmacdo de tipo positivista para essa sensacdo. Nao
se trata de comprovar ou rechacar objetivamente uma hipétese. Uma sensacdo ndo é
uma hipétese. Buscar comprovacgao cientifica, no sentido de uma objetividade de dados
a partir de controle de varidveis, é o mais distante que se pode estar da contribuicdo de

Carmelo Bene para as artes e a vida em geral.

Artezinha. Sei o grande sertdo? Sertdo: quem sabe dele é urubu, gaviao, gaivota,
esses passaros: eles estdo sempre no alto, apalpando ares com o olhar

remedindo a alegria e as misérias todas... (ROSA, 2001: 590)

Submergir a prdpria origem — ndo necessariamente conectada ao nascimento —

em terra de Otranto é destinar-se um real-imaginario. (BENE, 2005/2014: 07)"

Quando o professor Giacche indicou que eu prestasse atengdo em minhas sensagdes e
impressGes, ndo necessariamente se referiu ao conceito deleuzeano de “sensacdo”,
embora ele nos sirva bastante aqui. E o professor, dado a caracteristicas suas e talvez
ao convivio que teve com Bene, também parece estar impregnado desse modo de
pensar a arte e a pesquisa em arte que considera as sensagdes que as obras e outros
acontecimentos nos despertam. Sensac¢ao, segundo Le Vocabulaire de Gilles Deleuze,
de Sasso e Villani, “é o processo de encontro entre a onda que percorre o corpo e as
forcas invisiveis exteriores que agem sobre ele”, e a ldgica desse processo — logica da
sensacdo — é apresentada no estudo que Deleuze faz da pintura de Francis Bacon
(SASSO; VILLANI, 2003: 222).
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A propésito de Bacon, Deleuze diz que, em arte, “ndo se trata de reproduzir ou inventar
formas, mas de captar forgas” (...), pois “a tarefa da pintura é definida como a tentativa
de tornar visiveis forgas que ndo sao visiveis” (DELEUZE, 2007: 62), por isso, a pintura
nao seria figurativa, o mesmo valendo para a musica. Tomando também o que escreve
com Guattari, no livro O Que E a Filosofia?, em que diferenciam ciéncia, filosofia e arte,
e destacam que esta opera por blocos de sensacdes, talvez seja um pouco forcado eu
considerar uma sensag¢ao que tive em minhas andangas na terra de Carmelo Bene como
uma sensacdo nesse sentido deleuzeano. Afinal, ndo se tratava da arte de Carmelo
Bene, eu ndo estava, naquele momento, exposta, por exemplo, a um de seus

espetaculos ou filmes.

A razdo normal de coisa nenhuma ndo é verdadeira, ndo maneja. Arreneguei do
qgue é a forca — e que a gente ndo sabe — assombros da noite. A minha terra era

longe dali, no restante do mundo. O sertdo é sem lugar.(ROSA, 2001: 370)

No momento em que este Pensamento é im-pensado, se des-pensa, descendo
mais e mais até Capo Leuca. Ali comeca a Magna Grécia. Ao sul do Sul. Magna
Grécia é o impensar do pensamento do Sul. (BENE, 2005/2014: 08)V

Sertdo, - se diz -, o0 senhor querendo procurar, nunca ndo encontra. De repente,
por si, quando a gente n3do espera, o sertdo vem. Mas, aonde 13, era o sertdo
churro, o proprio, mesmo. la fazendo receios, perfazendo indagacdo. (ROSA,
2001: 397)

Para dar consisténcia e continuidade ao exercicio a que me propus aqui, aproveito os
escritos de Virginia Kastrup, que tomam a cognicdo do ponto de vista do artista e, assim,
se detém sobre a aprendizagem inventiva. Segundo Kastrup, partindo de Deleuze, a
aprendizagem, em vez de ser solucao de problemas ou a passagem de uma estado de

ndo-saber para um estado de saber, é sobretudo “experiéncia de problematizacdo”, de
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invencao de problemas, de estranhamento. Ao contrdrio da experiéncia de recognicado
ou reconhecimento, em que hd uma sintese convergente das faculdades de
sensibilidade e memdria — por exemplo, eu reconheco que essa é minha casa, essa é
minha cama, esse é meu cachorro, etc —, na experiéncia de problematizacao, “as
faculdades — sensibilidade, memodria, imaginacdo — atuam de modo divergente”
(KASTRUP, 2001: 207). Um dos exemplos que a autora traz é o estranhamento que nos
assalta quando viajamos a um pais estrangeiro, em que gestos familiares nem sempre
convergem para o mesmo resultado, denunciando o que ha de fabricado em nosso

cotidiano mais banal — por exemplo, abrir uma torneira, atravessar uma rua, etc.

Ressaltando que a aprendizagem comega quando estranhamos ou problematizamos,
guando as faculdades se elevam a um exercicio disjunto, e sendo estudiosa do campo
da Psicologia Cognitiva, Kastrup lembra que, no estudo da aprendizagem, ao longo da
historia da psicologia, esta foi tratada segundo o modelo da ciéncia moderna. Prop&e-
se, entdo, com Deleuze, Guattari, Maturana, Varela, Bergson e outros autores a uma
abordagem da aprendizagem do ponto de vista da arte, em outras palavras,
problematiza a aprendizagem tendo a arte como perspectiva. Nao cabe aqui uma
apresentacdo minuciosa desses estudos, para os quais remetemos aos varios artigos
que a autora tem produzido desde a publicacdo de sua tese de doutorado (KASTRUP,
2007). Destaco, entretanto, a énfase na fluidez da matéria, que precisa ser acessada

para que uma aprendizagem se dé. Baseada em Bergson, Kastrup ressalta:

A forga que move a criacdo de um poema, por exemplo, precisa ser encarnada em uma
matéria linguistica. E preciso acessar a fluidez que a linguagem, como qualquer
matéria, possui. Da mesma maneira, fazer uma escultura é extrair do bronze ou
do marmore uma fluidez, para criar um braco que pende, um olhar, um
desalinho dos cabelos, um corpo em estado de relaxamento, a elegancia de um
passo de danca. (KASTRUP, 2001: 212)
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Esses sdao exemplos de criagdes artisticas, mas, no mesmo artigo, encontramos também

meng¢ao a atividades mais cotidianas:

Tomando como exemplo a arte da cozinheira, pode-se dizer que a arte de cozinhar esta
presente quando a relacdo com os ingredientes ndo é regida por regras ou
receitas prontas. Cozinhar como artista é inventar novos pratos e novos sabores
lidando com fluxos, cores, odores, texturas, consisténcias, nuances. Atingir o
ponto de vista da arte na cozinha envolveu uma molecularizagdo de sua
percepcdo e de sua ac¢do, todo um aprendizado sensério-motor, toda uma
familiaridade com um certo sistema de signos, que foi utilizada para a criacao
de pratos e sabores singulares e inéditos. (KASTRUP, 2001: 2019)

Ha, nesse mesmo texto, exemplos de aprendizagens de atividades outras: daquilo que
esta envolvido na atividade de um jogador de futebol, de alguém que aprende a dirigir
automoveis, de quem escreve um romance. Podemos retomar nosso propdsito aqui e
considerar o que pode haver de aprendizado acerca de uma obra teatral, que ja ndo
mais existe, mas que insiste na memadria sensivel de quem a testemunhou, e o que dela
é possivel acessar através do contato com um territério que a inspirou ou onde algo
dela se constituiu. Trocando em miudos, de que serve ou serviu eu ir a Puglia para uma

aproximacdo a obra de Carmelo Bene? Retomarei essa questdao mais adiante.

Nas entrevistas e autobiografias de Bene, ha muitas mencGes a essa regido do sul da
Puglia, a regido de Salento. Também seus filmes e seu Unico romance bebem nas
imagens dessa regido. San Giuseppe, o santo ao qual ele dedicou um importante texto
— A Boccaperta —, viveu em Copertino, e é padroeiro dessa pequena cidade salentina.
Assim que, a0 menos para acompanhar com mais proveito as tantas referéncias de
Bene a aspectos e caracteristicas dessa regido, as duas viagens que fiz a esse sul da Italia
me permitiram alguma aproximacao a esse universo inspirador. Mais especificamente,

em minha primeira viagem, me surpreendeu essa sensacao que nomeei de “meu
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sertdo”, algo como: encontrei um sertdo na Puglia. Um sertdo de Carmelo Bene? Em
uma segunda viagem, empreendida em setembro de 2016, busquei fugir da tentagao
da comprovacado ou refutacdo dessa ideia que se apresentara a mim dois anos antes.
Nem me esforcei para comprovar geografica ou historicamente, nem me surpreendi

por nao ter tido, nessa segunda vez, uma impressdao com a mesma forca de antes.

O senhor escute meu coracdo, pegue no meu pulso. O senhor avista meus
cabelos brancos... Viver — ndo é? — é muito perigoso. Porque ainda ndo se sabe.
Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertdo me produz, depois
me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca... O senhor cré minha

narracao? (ROSA, 2001: 601)

Ha algumas caracteristicas socioldgicas e histéricas que podem funcionar como pistas:
a presenca arabe nas duas regides — sertdo brasileiro e Salento — a pobreza em relacao
a outras regides do respectivo pais, a hospitalidade e o orgulho de serem hospitaleiros,
a falta de recursos, como transporte precario entre os variados vilarejos, dentre outros
fatores. Eis uma afirmacdo de Carmelo Bene presente em um apanhado biografico

publicado na Franca:

Culturalmente, eu ndo sou italiano, mas arabe. (...) A Puglia era uma terra muito
pobre. Ela gerou um santo, alids: S3o José de Copertino, que voava pelos ares.
Eram pessoas que, ndo sabendo caminhar, voavam. Veja o barroco de Lecce: tdo
totalmente arbitrario, tdo verdadeiramente anarquico, tao louco. E era feito por

artesdos: nem uma assinatura sequer... (BENE apud HERRY,1977: 107-108)"

Giacché também chama a atengdo para as construgdes feitas de pietra leccese, tipo
de pedra encontrada na regido de Lecce, de caracteristica esfarinhada que muda o
aspecto das edificacdes sob acdo do tempo. E o que dizer de uma igreja, que

homenageia um santo ou outro, conforme se constata na imagem a seguir?
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“Igreja de Santo AntOnio de Padua ou de S3o José”

(grifo nosso)

Lecce — Puglia
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CHIESA DIS. ANTONIO DA PAD
ODI'S. GIUSERpE | POVA

Lecce, Castello Carlo v
26 Giugno 20 14-2Novembre 2014

Oran Mosira: dal 27 giugno sl 30 setiembre 9.00 2100
dal ) ottobre al 2 novembre 900 - 13.00¢ 16,30 2030

Per info e prenotazioni +39 0832 246517

e p—
e e & s s, Owned, Anaraas

Ou ainda Bene, em sua primeira autobiografia:

Otranto. Desde sempre um magnifico, religiosissimo bordel, casa de cultura que

admite confluéncias islamicas, hebraicas, arabes, turcas, catdlicas. (...) quando

se diz Puglia, ndo se deve jamais confundi-la com aquela porg¢ao do Salento, bem

pra baixo, até Capo Leuca, ainda chamada Magna Grécia; onde, até ha poucos
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anos, os portuarios gregos podiam ser ouvidos nos dialetos nativos de Calimera,
Galipoli, etc. (BENE, 2005/2014: 07)1

Catedral de Otranto — vitrines com ossadas de santos martires

Locacdo do filme Nostra Signora dei Turchi, de Carmelo Bene (1968)
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Arquivo de pesquisa - 2014

Quando comecei a estudar Deleuze, logo apds minha graduacao, escrevi em certa
ocasido que ja, antes, convivia com as ideias dele, pois as encontrava em minhas leituras
dos poetas Mario Quintana e Manoel de Barros. Posso dizer a mesma coisa quanto a
Marcel Proust e Guimardes Rosa. Saindo do rol das curiosidades, é util ressaltar que
parte do que coletei e trago para este texto pode talvez ser chamado de fluxos
sertanejos no romance Grande Sertdo: Veredas. Realizei no romance uma operagao
parecida com a que havia feito, anos antes, na obra Em Busca do Tempo Perdido, de
Marcel Proust. Nessa, inspirada pelas provocacdes de Deleuze (DELEUZE, 2010),
marquei e destaquei as formulag¢des acerca de diversos universos por onde circulava o
Narrador: arte, teatro, relacdes amorosas, estratégias, medicina, etc. Quando li Grande
Sertdo: Veredas, saltaram pra mim varios achados, como em Proust, alguns dos quais
nomeei da seguinte maneira: amor, vida/viver, outrar-se, devir, tempo, narrativa,

medo, aprender e sertdo, entre outras.

Listo, a seguir, algumas outras passagens que separei em ROSA (2001) com a palavra ou

tematica sertao:

O gerais corre em volta. Esses gerais sdo sem tamanho. Enfim, cada um o que
guer aprova, o senhor sabe: pdo ou paes, é questdo de opinides... O sertdo esta

em toda parte. (p.24)

Ah, mas no centro do sertdo, o que é doideira as vezes pode ser razao mais certa

e de mais juizo. (p. 301)

Sertdo é sozinho. Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito do sertdo?

Sertao:
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é dentro da gente. (p. 325)

Me alembrei dela: todas as minhas lembrangas eu queria comigo. Os dias que
sdo passados vao indo em fila para o sertdo. Voltam, como os cavalos: os
cavaleiros na madrugada — como os cavalos se arragcoam. (...) Jagunco é o sertdo.
(p. 327)

O senhor sabe o mais que é, de se navegar sertdo num rumo sem termo,
amanhecendo cada manha num pouso diferente, sem juizo de raiz? Ndo se tem
onde se acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve. Isto é assim. Desde o raiar

da aurora, o sertdo tonteia. Os tamanhos. A alma deles. (p. 331)

E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo do mundo. Que Deus existe, sim,
devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase so por intermédio da acdo das
pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertdo é a forte

arma. Deus é um gatilho? (p. 359)

Bobéia minha? Porque os companheiros, indo cuidando de seu ramerrdo
comum, nenhum nao punha tento em dessas ideias. Entdo era sé eu? Era. Eu,
gue estava malinvocado por aqueles catrumanos do sertdo. Do fundo do sert3o.

O sertdo: o senhor sabe. (p. 406)

-“O sertdao é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado...” — ele seo Ornelas

dizia. —

“0 sertdo é confusdo em grande demasiado sossego...” (p. 470)
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O sertdo aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, |1d é o Chapadao, |13 acold é a

caatinga. (p. 506)
Travessia — do sertdo — a toda travessia. (p. 518)

Agora, eu velho, vejo: quando cogito, quando relembro, conheco que naquele
tempo eu girava leve demais, e assoprado. Deus deixou. Deus é urgente sem

pressa. O sertdo é dele. (p. 519)

- “Mano velho, tu é nado aqui, ou de donde? Acha mesmo assim que o sertdo é
bom?...” (...) Bestiaga que ele me respondeu; e respondeu bem, e digo ao
senhor: (...) - “Sertdo ndo é malino nem caridoso, mano oh mano! - ... ele tira ou

d3, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo.” (p. 537)

O sertdo ndo chama ninguém as claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o
sertdo de repente se estremece debaixo da gente... E — mesmo — possivel o que

nao foi. O senhor talvez ndo acha? (p. 538)
A doidiva, era uma afiancada mulher. No sertdo tem de tudo. (p. 544)

Sertdo velho de idades. Porque - serra pede serra - e dessas, altas, é que o senhor
vé bem: como é que o sertdo vem e volta. Ndo adianta se dar as costas. Ele beira
aqui, e vai beirar outros lugares, tao distantes. Rumor dele se escuta. Sertao
sendo do sol e os passaros: urubu, gavido — que sempre voam, as imensidoes,
por sobre ... Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertdo que se alteia e se abaixa.
Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe. Ali envelhece

vento. E os brabos bichos, do fundo dele ... (p. 558)
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E entendi que podia largar ido meu sentimento: no rumo da tristeza ou da

alegria — longe, longe, até o fim, como o sertdo é grande... (pp. 576 e 577)

Sertanejos, mire veja: o sertdo é uma espera enorme. (p. 591)

Ao que parece, esse sertdao é devir. Zourabichvili explica o devir deleuzeguattariano
como o conteudo préprio do desejo, pois desejar é se abrir aos devires: “Ndo se
abandona o que se é para devir outra coisa (imitacdo, identificagdo), mas uma outra
forma de viver e de sentir assombra ou se envolve na nossa e a "faz fugir".
(ZOURABICHVILI, 2004: 24-25) E nao foi isso mesmo o que fez com Riobaldo seu amor

por Diadorim?

E Carmelo Bene, o que mais traz sobre o Salento? Fiz uma pequena “colheita”, ndo
somente em Bene, mas também em alguns de seus comentadores. No livro Sono
Aparso alla Madonna, o artista diz, por exemplo: “Neste sul do Sul, nasceu o maior santo
dentre os santos, aquele que excede a prdépria santidade: Sdo José Desa de Copertino”
(BENE, 2005/2014: 07)Vii. Aqui, algumas afirmacdes de Carmelo Bene remetem a um
sertdo. Quando ele fala sul do Sul, isso equivale ao nosso Nordeste de anos atras. O sul
do Sul é anterior a um desenvolvimento de tipo capitalistico, 0 ndo consumismo, os
santos. Quando ele diz que ndo é pugliese, mas salentino, isso equivaleria a dizer que

nao se é nordestino ou mineiro, mas sertanejo?

Em Vita di Carmelo Bene, mais uma vez ele sublinha esta distingdo: “Nao existe a Puglia,
hd Puglias®. Nasco na terra de Otranto, no sul do sul dos santos. Juntar Bari e Otranto
seria como dizer que Mildo e Roma sdo a mesma coisa.”* (BENE; DOTTO, 1998/2008:
12)
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Piergiorgio Giacche, no texto inspirado que citei anteriormente, fala das especificidades
da regido salentina, naquilo que ecoam na obra de dois de seus filhos ilustres: o diretor
teatral Eugenio Barba e o operador de cena, como gostava de se declarar, Carmelo
Bene. Giacche fala do diretor e pedagogo, por um lado, e do grande ator, por outro, que
odiava a palavra Diretor, assim como a Pedagogia e a Histdria. Ele lembra que o Salento
€ uma regido pobre que, nos anos 1950, era ainda uma terra de missdes religiosas e de
expedi¢cbes antropoldgicas. Fala de “um destino geografico que fez com que o Salento
se tornasse um lugar por exceléncia da alteridade e do subdesenvolvimento, onde a
magia ainda se opunha as religides e a tradicdo ainda nado tinha sido derrotada pela
histéria.” (2012.:321)%

Mas é talvez Deleuze quem fornece uma boa pista pra essa intuicdo SalentoSertdo. Diz

ele:

E quando CB faz um teatro universal, com aliancas inglesas, francesas,
americanas que ele mais pertence a Puglia, ao Sul. O que ele tira da Puglia é uma
linha de variacdo - ar, terra, sol, cores, luzes e sons - que ele préprio vai fazer
variar de forma totalmente diferente, sobre outras linhas, por exemplo, em
Nossa Senhora dos Turcos. Assim,ele se torna mais cimplice da Puglia que

se ele se arvorasse a ser seu poeta representativo. (DELEUZE, 2010: 62-63)

Salento é, talvez, um sertdo de Carmelo Bene.

Na primeira vez que estive em Lecce, maior cidade salentina, uma pessoa me disse que
Carmelo Bene nao gostava de 13. Eu discordei e disse que ele fazia varias referéncias a
regido e que havia muitos tracos — linhas - que passavam por ali e passavam também
em obras dele. Entendo sim que Carmelo Bene desprezasse e ndo tivesse paciéncia com
poses forcadas de pretensos intelectuais, artistas e de politicos locais, que lhe pareciam

ignorantes e pedantes, desprezo que ele ndo tinha nenhum pudor em explicitar. Mas o
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Salento salta dos textos, entrevistas e obras de Bene, obviamente a seu modo, um

modo sempre original, peculiar.

Falando de outra maneira, talvez linhas que atravessam/passam pelo Salento também
passam/atravessam o sertdo e vice-versa. E esse tal sertdo seria o de Rosa, que nos leva
pra outra parte, prum descampado de soliddao e deserto, um oeste, como disseram
Guattari e Deleuze da gerag¢do beatnik, ou um sul, como fala Bene. Em conversa com o
professor Giacché, ele me perguntou por que atravessar o Atlantico pra conhecer algo
tdo italiano como Bene? A que eu respondi: “Bene nos leva para outra parte.” E claro
gue existem outros sertdes e muitos Salentos. Giacché mesmo fala sobre um Salento
solar, aquele de Eugenio Barba, e um Salento lunar, o de Bene. Esse aqui foi apenas um
exercicio de apresentar uma sensacao, ou de falar através dela. Afinal: “Luar que sé o
sertdo viu. Vim dele.” (ROSA, 2001: 450)
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"ROSA, 2001, p. 302 e BENE, 1977, p. 107 (traduc3o nossa). Todas as citacbes de Bene
ou de textos sobre ele foram livremente traduzidas por mim. ii

On Voyage avec sa faim. La mienne pouvait bien étre aussi une faim
intelectuelle, ou une soif intelectuelle. Parce que on peut quitter les Pouilles, mais
elles ne vous quittent pas. iii

Il Salento € piccolo, isolato e ignorato: una zolla di terra chiusa e conclusa nel
tacco dello stivale. E ['ltalia sembra uno stivale solo se la si guarda dal cielo,
mentre stesa a terra diventa un corpo diviso fra testa e pancia e piede: la testa
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del nord industriale ed europeo, la pancia del centro e di Roma politica e papale
e il piede del sud, sul quale si sprecano da sempre volgari stereotipi maleodoranti
. Il piede, come si sa, € la parte piu bassa e trascurata di un corpo, anche se poi
e quello che ne porta il peso. E il tallone poi € la parte posteriore e nascosta, la
stessa che la mitologia vuole piu fragile e indifesa. iv

Affondare la propria origine — non necessariamente connessa alla nascita — in
terra d’Otranto € destinarsi un reale-imaginario. v

Ora dove questo Pensiero depensa si spensiera, via via scendendo fino a Capo
Leuca. Li comincia la Magna Grecia. A sud del Sud. La Magna grecia € il
depensamento del pensiero del Sud.
Vi

Culturellement je ne suis pas italien, mais Arabe. (,,,) Les Pouilles étaient une
terre trés pauvres. Elle a donné un saint d’ailleurs: saint Joseph de Copertino,
qui volait dans les airs.
C’étaient des gens qui, ne sachant pas marcher, volaient. Regardez le baroque
de Lecce: totalement si arbitraire, si vraiment anarchique, si fou. Et il était fait par
des artisans: pas une seule signature...
vii

Otranto. Da sempre magnifico, religiosissimo bordello, casa di cultura tolerante
confluenze islamiche, ebraiche, arabe, turche, cattoliche. (...) quando si disce
Puglia, non si deve mai confonderla com quela fascia del Salento, giu, giu fino
Capo Leuca, detta ancora Magna Grecia. Dove fino a pochi anni fa i portuali
greci si lasciavano intendere nei dialetti indigeni di Calimera, Gallipoli ecc. viii

In questo sud del Sud € nato il piu grande santo tra i santi, colui che eccede la
santita stessa: Giuseppe Desa da Copertino. ix

Carmelo Bene usa aqui Puglia no plural italiano: Puglie. E no plural que essa regido é

chamada em francés: les Pouilles, cf. nota ii.

X
Non esiste la Puglia, ci sono le Puglie. Nasco in terra d’Otranto, nel sud del sud
dei santi. Mettere insieme Bari e Otranto sarebbe come dire che Milano e Roma
siano la stessa cosa. xi
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un destino geografico che ha fatto si che il Salento diventasse il luogo per
eccellenza dell’alterita e dell'arretratezza, dove la magia ancora si opponeva alla
religione e la tradizione non era stata ancora sconfitta dalla storia.
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